NOSTALGIA

En esta noche de luna como paño desgarrado

Mientras los maderos le silban a los pescadores del muelle

veo pasar al canillita gritando por la alfombra arenosa

que el viento con sus diarios le tendió en la orilla.

Veo pasar ausencias, lejanías, amigos enteros

veo bares tenues apagar la madrugada

y aquel lugar sin nombre, sin tiempo

donde comimos el pan que amasaba la noche.

Donde mujeres con vestido azul marino

nos masacraban la inocencia sin piedad

hasta regalarnos sin quererlo,

la añoranza deseada por los niños:

la nostalgia de ser grandes.

Pero no todo lo pasado fue mejor.

Hoy, solamente hoy, puedo ser el dueño

de esas voces arcaicas en el horizonte

de mi abuela acomodándome el pullover

de la secundaria rebalsando de tiza y sueños

del partido a 12 entre cunetas anegadas

del beso escondido en una plaza tibia

y de la inquietud de mi madre porque es tarde y aún no llego.

Solamente hoy, no antes, todo eso me pertenece.

Por eso vuelvo al muelle en estas noches mansas

porque no quisiera retornar a mi viejo barrio

y perderme a toda esta multitud de lo que ya fue

y abandonar el deseo del volver a ser

y no poder poblar al horizonte con abrazos perdidos.

Por eso también busco en este abismo del presente

la sombra del rostro de mi amada

para atrapar su cabellera de pájaro

y así seguir sembrando este jardín difuso

con semillas de nostalgia venidera.

La busco a ella, que está cerca,

para no olvidar a los amigos viejos

ni a las calles de alquitrán quebrado, ni al calor de la siesta,

ni a las luces girando en la pista de baile.

La busco para encontrar mañana la melancolía de esta noche

en que le digo "te quiero".

Para sentir una vez más el perfume de su cuello

un momento antes de que yo mismo

me convierta en un recuerdo lejano

en un rumor más que quizá se oiga

en algún otro muelle de horizonte negro,

con otros pescadores...

y otra luna.